留下

回到台南，住家附近大多是透天厝，每家每戶擁有一整個建物，從地面上到最頂樓，住戶具有全部的所有權。


在鐵門之外除了自家的交通工具，最多是一些盆栽，然而，我發現少數人家的鐵捲門外，擺著幾雙不像居家鞋的鞋子，幾雙零亂地擺在門口，在騎樓下的腳踏墊上。


在昏黃的街燈照射下，帶著詭異的氣氛，平靜卻又像是人被房子吃掉了，更寫實一點的話，像是，從跳河自殺者在橋上所遺留的鞋子，人把存在用一雙鞋子透露給外人得知，自殺者將自身曾存在的訊息用一雙鞋子透露給來回行經橋上的車輛行人得知：「曾經，有一人，在此橋，活過。」


所以可以說，回到自家中，對大多數來說，像是死過一次，等到白晝又活過來。