廚房

我睡在廚房的地板上，油膩的觸感讓人夢見午餐一再地上菜，一道一道都是油膩的味道，滑膩的睡意在鼻鼾中嗅足油脂。


室內電話放在水槽中，請不在那裡洗手，電話線已忘了從哪裡延長而來，水槽是一個安全的置所，睡眠習性將電話機處在一個危險的情境裡，安靜的電話機一向可愛；洗好的餐盤就放在水槽左側靠牆的置盤器中，半透明的塑膠製成，並有鮮艷明亮的色彩，與廚房帶有淨白的食慾一反，遊戲般地進食是否真能多吃些，假如可以倒希望在咀嚼的空檔從口中發些音調，耳朵傾著聲音從牆面反彈回的自己咀嚼的聲調，原來這就是我進食的聲音，以這個聲音或許可以猜出咀嚼的習慣，音調、習慣無一不是在定位某個人，或者某個想被定位的人在用餐時想出來的把戲。


妳躡足進到我的房間，是誰給妳鑰匙?這並不是一個遊戲，在睡夢中的本體身心俱疲，與所辯稱的外在現實是搆不上關係，請不要。



「這是我第一次從廚房的門口進到別人的住所，這真是一個油膩的場所，連門把也帶有洗潔精的味道，你有多少次在洗碗的時候，聽見友人敲門，你尚未記得拭乾並匆忙打開，難道不怕門後是一個有意圖舉槍的人嗎?」
慣用的處理食材的刀器規矩放在刀架上，一把厚重的菜刀，一把邊緣銳利的水果刀。


妳進到房裡，仔細地對著房間四周端詳了一會兒，心想這就是你自豪的房間，乾淨的牆面上不如擺一副玉米罐頭廣告畫面吧，那絕對不是一件麻煩的事，為了好好吃一頓飯，比這更麻煩的事仍在發生著，拿起帳單到櫃檯付帳。


妳不自禁地打開冰箱，一個小型的冰箱位於不繡鋼架下部，我喜歡冰箱，我在冷凍室裡放了不少冰淇淋，那是一個秘密。
冷藏區則放著幾本完全看不懂的書籍。



惺忪醒來，真的好睏。